Вслед ушедшему «Автобизнесу»

• Ирина Халип
• 24.11.2023, 21:25

Давайте громко.

«Автобизнеса» больше нет. С понедельника их сайт не обновляется, а в минувшее воскресенье там появилось прощальное письмо. Команда ABW.by благодарила всех – читателей, рекламодателей, «перекупов», экспертов, сотрудников ГАИ. Под текстом письма поместили песню из «Обыкновенного чуда» - ту самую, знаменитую «Давайте негромко, давайте вполголоса…», которая так подходит к любым прощаниям.

Я помню газету «Автобизнес» еще в самом начале ее выхода, в девяностые. Покупала ее в киоске, хотя у меня тогда не то что машины – даже водительских прав еще не было. Но благодаря «Автобизнесу» я погружалась в недоступный мне мир автомобилистов, и казалось, что благодаря чтению газеты мечта сесть за руль становится будто бы ближе к осуществлению.

Газета в свое время помогла мне понять, что первой машиной для только что получившего права неопытного автомобилиста, экономящего деньги, должна быть не красивенькая-гладенькая-новенькая, а рухлядь на ходу, чтобы не жалко было считать столбики и прочие прелести парковки для «чайника». Кому-то «Автобизнес» помог найти машину мечты, кому-то - продать надоевшую, кому-то найти работу в этой сфере, а кому-то просто скоротать время в поезде. Это действительно был большой и важный для Беларуси проект. И мне его очень жаль.

Но особенно мне жаль главного редактора Юлию Мудревскую и редактора спецпроектов Юрия Гладчука, исколесившего на мотоцикле всю страну. Их задержали летом прошлого года за участие в протестах и приговорили к тюремным срокам. А месяц назад, 28 октября, силовики задержали директора Виталия Полякова и, как водится, выставили в своем помойном телеграм-канале покаянное видео, на котором Виталий по требованию карателей говорит в том числе и о своей зарплате. Владельцы фирмы, которой принадлежит «Автобизнес», тут же поспешили откреститься от своего сотрудника: на работу он был принят с испытательным сроком, задержан в последний день своего первого рабочего месяца, так что зарплату, о которой говорит на камеру, он не успел получить, мы ему ничего не платили, никакие протесты не финансировали, и вообще все наши сотрудники знают, что «Автобизнес» - это не про политику.

Я все прекрасно понимаю: им, собственникам, наверняка было важно сохранить предприятие, которое владеет не только «Автобизнесом», но и ресторанами, барами, заводами-пароходами. Но почему-то нестерпимо противно было читать этот комментарий о том, что никаких денег Полякову никто не заплатил, и вообще, между бизнесом и политикой компания всегда выбирала бизнес, как и советовал мудрый Александр Григорьевич в одном из своих интервью. Потом этот комментарий с сайта исчез. Но осадочек остался, как говорил вовсе не Лукашенко, а персонаж старого анекдота.

Больше всего мне хотелось бы ошибаться. Мне хотелось бы, чтобы кто-нибудь завтра позвонил и сказал: «Да ты просто ничего не знаешь, собственники специально публично открестились от своих сотрудников, чтобы ввести карателей в заблуждение, а на самом деле они помогают семьям Юлии Мудревской и Юрия Гладчука, и Полякова они без зарплаты не оставили, с ним все в порядке». Возможно, подсознательно я именно за тем и пишу этот текст. Но что-то мне подсказывает: никто не позвонит и не скажет, что ошибаюсь.

Конечно, очень хочется вернуться в 2020 год, когда бизнес перестал делать вид, будто в стране все хорошо и правильно, и начал помогать протестующим. Помните, как автосервисы бесплатно ремонтировали машины, разгромленные силовиками? Медицинские центры бесплатно лечили пострадавших от милицейских дубинок, сапог и резиновых пуль. Кафе открывали двери для протестующих, разные службы такси возили людей к месту сбора на очередной марш и не брали деньги. Думаю, у каждого из нас найдется не одна подобная история. И нам очень хочется, чтобы так было всегда. Но это все равно что мечтать вернуться в детство – здорово было, конечно, и весело, и беззаботно, но больше никогда не будет. Началась взрослая трудная жизнь. Иногда – совершенно невыносимая, но единственная. Собственно, 2020 год и оказался детством для многих белорусов – когда все в первый раз: и восторг от собственной смелости, и счастье от знакомства с людьми, которые, конечно же, теперь самые-самые близкие друзья на всю жизнь, и неожиданный удар дубинкой, и страх, и осознание того, что ты не бессмертен.

Но я сейчас вовсе не о том удивительном времени. Просто, раз уж владельцы «Автобизнеса» на прощание так ничего и не сказали о своих арестованных и приговоренных к тюрьме сотрудниках, хочу в качестве читателя поблагодарить Юлию Мудревскую и Юрия Гладчука. Спасибо, ребята, за то, что вы делали отличный проект. Спасибо, ребята, за то, что выходили на протесты. Спасибо, ребята, что были вместе со всеми. Мы вас ждем.

Ирина Халип, специально для Charter97.org